Details

সুসজ্জিত যে কবরটা তোরা বানিয়েছিস সেখানে তোদের বাবা নেই। এই পঁচা লোকটার লাশ এখানে থাকতে পারে না। দাফনের রাতেই আমি কবর খুঁড়ে ওটা সরিয়ে আলাদা করে রেখেছি। একমাস পর সেখান থেকে সরিয়ে গোরস্থানের পেছনে একটা জায়গায় ফেলে এসেছি। পঁচে গলে হাড় বেরিয়েছে। ক্ষুদার্থ পোকামাকড় তাদের খাদ্য পেয়েছে। আর এটাই আমার সফলতা। তাছাড়া আমার বাবা-মায়ের কথা মনে পড়লে তোদের বাবার শরীরের হাড় দেখে নিজেকে সান্ত্বনা দেই।